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Introduction. Production de
l’intérêt grivélien : Fantastique
maître Charles.
Matthieu Letourneux and Jacques Migozzi
1 Charles Grivel, notre ami, nous a quittés voici trois ans. Sa parole singulière, joueuse,
provocatrice, stimulante, nous manque. Par ce numéro spécial de Belphégor, où sa voix
alternera avec celle de partenaires qui l’ont connu et qu’il a inspirés, nous souhaitons
rendre hommage à son audace de franc-tireur, d’accélérateur de questionnements et de
défricheur de chemins de traverse. 
2 Ce  dossier  n’aura  nullement  la  prétention  de  rendre  compte  de  tout  l’empan  des
investigations éclectiques de Charles :  son travail  au très long cours sur les écrivains
naturalistes ou sur la littérature Fin de siècle n.e sera par exemple pas ici évoqué, car
nous avons souhaité régler la focale sur son œuvre de pionnier en matière de littératures
populaires et de culture médiatique. 
3 Charles a en effet été l’un des premiers, dès son mythique Production de l’intérêt romanesque
(1973) — dont l’ombre tutélaire de « dieu caché » théorique est évoquée non sans humour
ci-après  par  Marie-Eve  Thérenty  dans  sa  présentation de  l’article  « De  la  couverture
illustrée du roman populaire » — à s’aventurer, en découvreur de corpus occultés et en
pisteur des signes, dans les territoires sauvages du « populaire infiniment parlant » (pour
reprendre le titre-choc de sa contribution au colloque de Limoges de 1995, reproduite ici
même). Dans cet ouvrage fondateur, salué à l’époque pour sa radicalité, Charles s’écartait
des  lectures  transcendantes  et  des  conceptions  axiologiques  de  la  littérature,  pour
embrasser un vaste ensemble de romans publiés sur une période de dix ans (la décennie
1870-1880)  et,  croisant analyse formelle et  histoire de l’idéologie,  il  montrait  que les
œuvres manifestaient toujours dans leur structure narrative une dynamique de remise en
ordre des forces transgressives du récit, annonçant déjà ce que Marc Angenot décrira
quinze ans plus tard comme le discours social, cet ensemble de représentations doxiques,
de déroulements de récits attendus et de systèmes axiologiques permettant à une société
d’être unie par des valeurs et par des topiques communes. Il développera à partir de cet
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ouvrage germinatif plusieurs de ses concepts essentiels, comme celui des « créances ».
Mais il en tirera surtout une volonté de s’ouvrir à tous les types de textes, en dehors des
hiérarchies instituées, en multipliant les recherches sur des productions obscures, des
formes marginales et des domaines jusqu’alors délaissés par les études universitaires,
comme  la  littérature  populaire,  la  photographie,  l’illustration  ou  les  productions
humoristiques.
4 Chacun à leur manière, Paul Bleton, Jan Baetens et Marc Lits donnent ainsi un coup de
chapeau à l’originalité de la démarche de Charles Grivel,  dont un regard rétrospectif
distrait pourrait mal mesurer la portée innovante et même iconoclaste en son temps.
Depuis une vingtaine d’années, et a fortiori depuis une dizaine d’années, les études sur les
formes et les usages des récits multimédiatiques se sont en effet à un tel point multipliées
qu’on pourrait en oublier que dans les années 1990 il était rare pour un « littéraire » de
déroger  à  la  poétique  textuelle  pour  s’interroger  sur  l’impact  et  les  enjeux  de
l’intermédialité sur les pratiques de lecture. Or Charles fit plus que se risquer vers de
telles  contrées encore peu balisées  théoriquement,  il  en fit  l’un de ses  territoires  de
chasse de prédilection, attentif à la matérialité des supports, insistant notamment, par
une dilection avouée et assumée pour le visuel, sur le retentissement dans l’imaginaire du
lecteur-spectateur  de  l’image.  Certaines  de  ses  hypothèses,  formulées  sous  forme
d’aphorismes ou placées au cœur de son ouvrage Fantastique-fiction (1992), mirent aussi
judicieusement en lumière la tension fondatrice, matricielle en régime médiatique, entre
narration et figuration. 
5 Bien sûr Charles fut aussi un pionnier des recherches en littérature populaire et cultures
médiatiques, non seulement via ses travaux, mais aussi par son activités dans les réseaux
de chercheurs qui  se mettront en place au cours des années 1980.  Il  a été parmi les
premiers chercheurs à s’investir au sein de l’Association des Amis du roman populaire,
qu’il  présidera  quelques  années ;  il  a  participé  au lancement  de la  revue Tapis  franc,
spécialisée dans l’étude des littératures populaires, puis à celui de Belphégor, élargissant le
propos  aux  cultures  médiatiques.  Il  a  enfin  contribué  à  la  fondation  du  réseau  des
chercheurs  en  Littératures  populaires  et  cultures  médiatiques,  devenu  l’actuelle
association LPCM.  Au sein  de  ces  différents  ensembles,  il  a  joué  un rôle  intellectuel
majeur,  avec  son  goût  de  la  polémique,  du  paradoxe,  et  d’une  réflexion  se  voulant
toujours  hétérodoxe.  Plus  généralement,  sa  pensée se  caractérisait  par  son refus  des
partitions  canoniques  et  des  exclusions,  des  dichotomies  piégeantes  —  fussent-elles
pensées comme des progrès vers une neutralisation axiologique dans l’étude rigoureuse
de  corpus  naguère  stigmatisés  —,  qu’il  rejetait  comme  autant  de  mutilations  à  la
complexité du plaisir nourri des mots. « Je suis, ainsi, populairement fébrile. » déclarait-
il,  toujours  dans  « Populaire,  infiniment  parlant ».  Et  d’enchaîner :  « Je  constate  un
mouvement pendulaire. Il n’y a pas, d’un côté, le littéraire, et, de l’autre quelque chose
qui ne le serait pas,  le para — ou le péri — de ce qui serait inversement le haut,  un
impropre combiné à ce qui serait son mieux — et son gage — mais seulement deux états
de jouissance unique, tour à tour acquiesçante et refoulée. » Il aurait pu dire avec Jérôme
Bourdon qu’il est salubre intellectuellement, sous peine d’hypocrisie ou de schizophrénie
d’ « accepter qu’en matière de culture, nous sommes tous peuple, tous populace, ou, pour
employer un mot qu’il faudrait, avec Paolo Virno (2002), restaurer : multitude ».1
6 Que  cette  jouissance  procurée  par  le  « populaire  […],  matière  mère »  le  soit  par  le
ressassement et la stéréotypie, qu’elle fasse son miel de la sérialité, incubateur des jeux
auctoriaux et lectoraux, Grivel l’a affirmé très tôt (« La répétition est belle. Je ne demande
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que ça :  que ça continue et recommence. […] Un désir de pérennité trouve enfin à se
satisfaire, un désir de redondance et de rengaine » ), mais sans assimiler comme l’avait
fait Umberto Eco dans ses articles précurseurs recueillis dans Il superuomo di massa (De
Superman au Surhomme) cette jubilation aux « fastes de la paresse infantile »2. Alors que les
recherches sur les cultures populaires et médiatiques en étaient encore à leurs débuts, et
en écho aux travaux contemporains du regretté Jean-Claude Vareille, lui-même grand
pionnier trop tôt disparu en 1994, Charles Grivel sut affirmer également avec force, au
rebours de toutes les visions condescendantes portées par les clercs universitaires sur les
lecteurs  forcément  aliénés  de » mauvais  genres »  captateurs,  que  la  littérarité  du
populaire engageait nécessairement un jeu avec le second degré. Écoutons-les : Grivel, en
1995 : « La littérature, la bonne, à tous les étages, comprend dans son principe la distance
vis-à-vis de ce qu’elle énonce : elle est ironique et s’emploie à caricaturer aussi les vérités
qu’elle applique. » ; Vareille, dans son ultime ouvrage, paru l’année de son décès : « la
lecture  n’est  pas  croyance  ou  distanciation.  Elle  est  croyance  et  distanciation.  […]
‘Populaire’ est parfaitement compatible avec ‘distancié’ ; peut donc dans le même temps
impliquer une esthétique carnavalesque de la dérision et du retrait, et une esthétique
expressive  de  fusion-participation  –  ce  qui  réunit  les  deux  versants  canoniques  des
mentalités populaires »3. De tels textes montrent combien des critiques comme Charles
Grivel et Jean-Claude Vareille ont contribué, dans le domaine des études littéraires et
médiatiques,  à  ce  tournant  vers  les  usages des  textes  appelé  de  leurs  vœux par  des
théoriciens  comme  Richard  Hoggart  en  Grande-Bretagne  et  Jean-Claude  Passeron  en
France. C’est ce choix qui caractérise par exemple l’approche du fantastique qui fut celle
de Charles. A une époque où dominaient les conceptions formalistes du genre, il refusera
d’en limiter le périmètre, posant avant tout la question de l’effet produit sur le lecteur ou
le spectateur – peur, inquiétude, trouble – et sur son propre sentiment face aux œuvres, ce
qui le conduira à prendre en compte une multitude de textes qu’une lecture canonique du
genre aurait écartées (Fantastique-fiction).
7 Charles a donc été indubitablement, on l’aura compris, un grand praticien autant qu’un
théoricien de la lecture comme jeu du désir et pratique d’une jouissance polymorphe.
Dans son texte d’introduction à « Populaire, infiniment parlant », Lise Dumasy pointe ici
avec justesse cette posture fondatrice d’une démarche profondément subjective face aux
textes, qui fait pendant au textualisme barthésien, et on ne pourra que l’approuver à la
(re)lecture  de  l’entretien  avec  Marc  Lits  publié  dans  la  revue  Textyles,  ou  les  deux
contributions aux colloques de Limoges de 1998 : « Le passage à l’écran. Littératures des
hybrides » ou de Leuven en 2003 : « Photocinématographication de l’écrit romanesque ».
Que cette jouissance grivélienne procède d’une formidable pulsion scopique, soulignée de
concert par Paul Bleton et Lise Dumasy, et s’apparente aux délices d’un voyeur, ne fait par
ailleurs guère de doute, puisque l’intéressé revendiquait haut et fort cette fascination
pour l’image, de sa stase la plus matérielle, celle de l’illustration ou du roman-photo,
jusqu’à sa métastase en cosa mentale s’ouvrant sur la scène primitive. Voyez les dernières
lignes  de  son article,  au  titre  benoîtement  anodin  pour  une  fois,  « De  la  couverture
illustrée du roman populaire ». Et que l’image soit pour Grivel l’incubateur textuel et le
déclencheur psychique du fantastique est tout aussi manifeste, Marc Lits le rappelle à bon
escient dans sa présentation de l’entretien paru dans Textyles. 
8 Mais cet  intérêt pour l’image,  pour la photographie,  le cinéma,  pour les petits  livres
populaires ou leur couverture, manifeste aussi une attention à la matérialité des œuvres
et à leur fonctionnement comme dispositifs produisant du sens. Ce n’était pas seulement
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par bibliomanie que Charles collectionnait ouvrages anciens et curiosités de l’édition,
mais aussi par intérêt pour les objets et pour les modes de lecture qu’ils induisaient. Aussi
ses interventions tournaient-elles parfois au cabinet de curiosité : descriptions de romans
illustrés  de  photographies  posées,  ciné-romans,  métamorphoses  de  personnages
populaires, formes variées de la « littérature des hybrides » (pour reprendre le sous-titre
de l’article présenté par Paul Bleton) devenaient la source d’une promenade spirituelle
laissant découvrir,  au détour du chemin, de profondes intuitions sur l’expérience des
œuvres sous toutes les formes, y compris les plus marginales.
9 Mu par son plaisir, l’explorant dans ses tréfonds, Charles Grivel a par là même déployé
une démarche profondément originale, volontiers hétérodoxe sinon hérétique vis-à-vis
des courants dominant le champ théorique des études littéraires.  Ni structuraliste,  ni
sociocritique, il prit toujours un malin plaisir à prendre à revers les taxinomies en vogue
et  les  tentatives  de  totalisation  théorique,  pensant  à  partir  de  la  marge,  comme  le
marquent Marie-Eve Thérenty ou Denis Mellier. Ce syndrome de sécession systématique
put l’amener parfois à cultiver des positions un brin provocatrices, comme par exemple
lors du mémorable débat préparatoire à la rencontre de Limoges du printemps 2003 sur
« Culture médiatique et genres », où il affirma tout de go péremptoirement « On écrit
hors genres », dans une radicalité généro-sceptique que plusieurs des contributeurs du
présent  numéro  contestèrent  frontalement…4 Mais  l’ami  Charles,  c’était  l’une  de  ses
marques de fabrique, n’aimait rien tant que de faire claquer une formule, de ferrailler
pour « remettre l’évidence en chantier » — pour emprunter en le détournant un vers
d’Aragon —, fût-ce au prix d’une dénégation acrobatique…
10 Charles Grivel, par delà sa posture — au sens de Jérôme Meizoz — facétieuse de savant
fou, collectionneur invétéré et amateur de cabinets de curiosités littéraires, fut aussi, sous
ses dehors et en son for intérieur d’original, un immense érudit (Jan Baetens le signale ici
sans  détours  dans  sa  présentation  de  « Photocinématographication  de  l’écrit
romanesque »),  adossant ses  fulgurances à une connaissance experte des corpus qu’il
scrutait et mettait en coupe réglée. Vittorio Frigerio, dans son commentaire de l’article
« Alexandre Dumas. Le parler noir », souligne ainsi que « la démonstration se fait en deux
temps, et [que] sa construction renverse adroitement les schémas traditionnels. Longue
et  agréable  promenade dans  le  jardin  des  impressions  d’abord.  […]  Discours  tout  en
dérivations, en méandres, en détours, au milieu duquel les affirmations qui structurent la
démonstration entière s’érigent  épisodiquement,  piquets  qui  marquent le  chemin,  ou
alors,  si  on  veut,  éclats  inopinés  de  trompette.  Et  ensuite,  massivement,
systématiquement, l’avalanche des preuves, la lecture indiscutable, logique et exemplaire
des  œuvres. »  Grivel  ne  s’est  pas  toujours  astreint  à  fournir  ainsi  explicitement  ses
preuves,  mais  on ne  doutait  guère  qu’il  les  gardait  dans  sa  manche,  en  bon joueur,
savourant  ses  effets  possibles,  en  virtuose  de  la  parodie  au  point  qu’Alain  Vaillant
propose ici même de lire l’article métadiscursif « Le retournement parodique des discours
à leurres constants » comme un autoportrait… 
11 Parmi les miroirs d’encre qu’il fréquentait, Grivel a eu plusieurs amours : le récit imagé, le
fantastique  (Denis  Mellier  souligne  dans  sa  contribution  à  quel  point  Charles  Grivel
permit avec quelques autres ténors de repenser le genre),  le naturalisme saisi  par la
décadence…  mais  aussi  (surtout ?)  Alexandre  Dumas,  « l’homme  100  têtes »  pour
reprendre le titre génial de son ouvrage de 2008. Ici même de fervents dumasiens, comme
Vittorio  Frigerio  dans  sa  présentation du « Parler  noir »,  ou comme Sarah Mombert,
rappellent combien Charles Grivel aima Dumas, le pénétra, s’en pénétra, jusqu’à peut-être
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l’inventer. Ici encore, la piste de la négritude et de la stigmate de l’origine (celle du sang-
mêlé), tout à la fois comme trait explicatif de l’œuvre de Dumas et de sa posture dans le
champ littéraire et artistique tient de l’intuition géniale que Charles Grivel aura décliné
dans plusieurs articles avant d’en faire son livre ultime. Selon lui, la mise en scène d’un
moi omniprésent et le goût pour les personnages démesurés est une manière de conjurer
la place impossible, dans les Lettres, pour celui qui reste un nègre ; quant à sa boulimie de
création,  jusqu’à  la  désinvolture,  elle  correspondrait  à  une  quête  sans  fin  parce
qu’insatiable  pour  se  faire  un  nom  –  en  un  sens,  se  blanchir.  Pour  contrer  la
neutralisation de ce trait dans la critique, Charles Grivel doit traquer les signes, épousant
dans son écriture cette logique d’exploration en cercles concentriques, dans une écriture
de la séduction autant que de la conviction5. 
12 Et de fait, on ne saurait évoquer Charles Grivel, sa vie, son œuvre… même de manière
cavalière et par saillies, comme il aimait à procéder lui-même, sans reconnaître en lui le
styliste, habité du démon de l’écriture, en un troublant cousinage avec l’auteur de S/Z ou
de Fragments du discours amoureux. Grivel, homme d’oralité spectaculaire, lorsqu’il passait
à l’écran de l’écriture, s’avérait en effet un artiste de la parole. Jan Baetens identifie par
exemple au cœur de son style singulier son penchant pour les procédés intriqués de la
synonymie et de l’amplification, et repère sa dilection pour la métaphore comme clef
argumentative. L’écriture de Grivel, friand de néologismes, d’inventions lexicales et de
maximes inédites de son cru, frappe indéniablement par son goût de la formule armée
jusqu’à  l’aphorisme,  de  la  pointe,  en  un mot  par  sa  préciosité,  aussi  stimulante  que
provocante, jusqu’à verser parfois dans l’abscons comme le marque Lise Dumasy en toute
amitié.
13 Car fondamentalement, un texte de Grivel, « toujours trop elliptique, trop dense, trop
erratique – à tous égards, très éloigné des normes actuelles du discours universitaire »
pour  reprendre  les  mots  d’Alain  Vaillant,  prétend  nous  donner  à  penser,  comme  le
rappelle Lise Dumasy, fût ce au prix d’une certaine opacité oraculaire, d’un refus délibéré
de  l’ordonnancement  logique  habituel  du  raisonnement  hypothético-déductif,  d’un
torpillage par un verbe inventif de la linéarité démonstrative, d’un refus délibéré d’étayer
son  propos  par  des  références  à  d’autres  travaux  de  la  communauté  des  clercs  ès
littérature. Gonflée de la subjectivité d’un lecteur-voyeur, l’écriture de Grivel est donc
d’abord et avant tout une écriture du « je », qui se met en scène discursivement, qui ente
ses propositions et positions théoriques sur une universalisation sans complexes de son
point de vue. Lire Grivel,  c’est se frotter à une pensée foncièrement essayistique, qui
balaie  l’imitation  des  protocoles  scientifiques,  et  nous  propose  de  petits  traités
fragmentaires  et  fragmentistes,  avec  la  force  d’une rhapsodie.  Nous  espérons  que ce
numéro de Belphégor démontrera que cette parole vive reste d’actualité.
NOTES
1. Jérôme Bourdon,  ,  « La télévision et  le  peuple,  ou le  retour d’une énigme »,  in Hermès 42,
« Peuple, populaire, populisme », CNRS Éditions, 2005,p 117.
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2. Umberto Eco, dans son article "Le mythe de Superman" datant de 1962, écrit par exemple :
« N’est-il pas naturel que le jouisseur cultivé – qui, dans ses moments de tension intellectuelle,
attend du tableau informel ou du texte sériel qu’il stimule son intelligence et son imagination –
aspire lui aussi, dans ses heures de détente et d’évasion (salutaires et indispensables ), aux fastes
de la paresse infantile, et demande au produit de consommation courante de l’apaiser par une
orgie  de redondance ? »  Umberto Eco,  « Le mythe de Superman »,  De Superman au Surhomme,
traduction française par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1993, p. 161.
3. Jean-Claude VAREILLE, Le Roman populaire français (1789-1914) – Idéologies et pratiques, Limoges /
Québec : PULIM / Nuit Blanche Éditeur, Littératures en marge, 1994, p 197.
4. Voir dans le numéro 3, volume 1, décembre 2003, du premier Belphégor, les articles rendant
compte  de  l’atelier  de  réflexion  tenu  à  Limoges  au  printemps  2003  dans  le  cadre  de  la
Coordination internationale  des  chercheurs  en Littératures  populaires  et  culture  médiatique,
« ancêtre »  de  l’actuelle  association  LPCM.  http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/
handle/10222/53209/03_01_LPCMLI_debatp_en.pdf?sequence=1&isAllowed=y ou  encore  http://
dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/50600/03_01_Migozz_rappor_fr_cont.pdf?
sequence=1&isAllowed=y 
5. On se  reportera  au compte-rendu qu’avait  publié  Vittorio  Frigerio  dans  Belphégor,  2008,  1
http://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/31464/
frigerio_v_belphegor_2008l_fr.pdf?sequence=1
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